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RESUMEN:

En este articulo, me propongo pensar las tensiones entre los distintos niveles de discusion y reflexion sobre el fenémeno de la
maternidad en la cércel, el cual involucra problematicas de orden emocional, legal y moral, a partir de una investigacién etnografica
que realicé en la cdrcel de madres con hijos/as de Montevideo Uruguay en 2017. ;:Cémo dialoga la normativa legal con las
moralidades en torno al derecho de las madres a vivir con sus hijos/as en la carcel? ; Cédmo se reflejan estas tensiones en las pricticas
y discursos tanto de presas como de funcionarios/as de la cdrcel? ; Cudles son los efectos de estas tensiones en las formas de ejercer
la maternidad? Estas son algunas de las preguntas que me propongo responder en un didlogo entre aspectos vinculados al derecho,
mandatos morales y de género.
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ABSTRACT:

In thisarticle, I propose to think on/upon the tensions between the different levels of discussion and reflection on the phenomenon
of maternity in jail which involves emotional, legal and moral issues from an ethnographic research I did in mother’s prison with
children in Montevideo, Uruguay in 2017. How does the legal regulations dialogue with the moralities surrounding the right of
mothers to live with their children in jail? How are these tensions reflected in the practices and speeches of both prisoners and
prison officials? What are the effects of these tensions on the ways of exercising motherhood? These are some of the questions that
Iintend to answer in a dialogue between law, morals and gender.
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1. INTRODUCCION

Uno de los aspectos distintivos de la privacion de libertad femenina en contraposicién a la masculina es
que si bien en ambas situaciones se produce una lejania de la vida doméstica y del ejercicio paternal y
maternal -en el caso de tenerla- los sentidos otorgados socialmente a esta distancia son diferentes, siendo la
mujer mayormente condenada. Debido a esto, en varios centros penitenciarios del mundo, a las mujeres se
les permite permanecer con sus hijos/as durante su privacion de libertad; en algunos casos, los primeros
meses de vida, en otros, s6lo los primeros afos y a veces, inclusive hasta los doce afos, dependiendo del pais
y del centro penitenciario (Azaola, 2005). Como bien sefiala la autora, la existencia de una cércel con nifos/
as es un "asunto polémico” (Azaola, 2005, p. 18) a nivel internacional y regional y es por ello que ha sido
foco de varias investigaciones incluyendo la que desempené.

En las Reglas de Bangkok, la Organizacién de las Naciones Unidas (2011) recomienda que las mujeres
privadas de libertad tengan derecho a convivir con sus hijos/as en prisién, dejando su reglamentacién a
criterio de la normativa nacional. Para el caso uruguayo, la normativa habilita la posibilidad de que las
mujeres privadas de libertad permanezcan con sus hijos/as hasta los cuatro afios de edad, dejando posibilidad
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a prérroga en funcion de los informes del personal de la cércel y la evaluacién de la situacién por parte del/
ajuez/a.!

En términos generales, todas las investigaciones demuestran las ambigiiedades que despierta la politica
penitenciaria que, por un lado, promueve la permanencia de nifios/as con sus madres y, por otro, mantiene
las normas y mecanismos represivos propios de un centro penitenciario. Asimismo, muestran los efectos que
esta politica implica; por una parte, la institucionalizacion de estos/as nifios/as, la cual tiene efectos negativos
en el proceso de desarrollo y socializacién, pero que a la vez pondera los aspectos biolégicos determinantes
en el vinculo madre-hijo/a en los primeros afios de vida (Mendes Braga, 2015; Paya Porrés y Bentancourt,
2002; Tabbush y Gentile, 2015). Mientras que por otra, describen y analizan un contexto en el cual son las
mujeres quienes reciben una mayor condena social por ser malas madres y esposas, por lo que reciben menos
visitas y apoyos familiares durante su privacién de libertad que los varones (Azaola, 2002; Mauersberger,
2016; Montealegre Alegria, 2016). Todos estos elementos estdn en juego al momento de comprender cudles
son las dimensiones que atraviesan la construccién social de la maternidad y el derecho a ejercerla durante
la privacién de libertad.

Uruguay atraviesa desde hace una década un proceso de reforma del sistema juridico-penitenciario que ha
implicado un proceso de transformacién de las politicas penitenciarias y juridicas en pos de un sistema que
genere mayores garantias alos derechos de la ciudadania y de las personas que atraviesan procesos y sentencias
penales. La promulgacién de la “Ley de Humanizacion y modernizacion del Sistema Carcelario” (2005)
cred una Unica institucién que gestiona todas las cérceles de Uruguay denominada “Instituto Nacional de
Rehabilitacién”, asi como un conjunto de recursos legales que habilitan la posibilidad de otorgar medidas
alternativas a la privacién de libertad. No obstante, existen atn, tras trece anos de su aprobacién, enormes
dificultades para que el sistema garantice los derechos de las personas privadas de libertad, asi como para que
operadores/as judiciales otorguen medidas alternativas a la privacién de libertad (Palummo, 2012).

En el caso de Uruguay, la unidad penitenciaria "Madres con hijos" fue creada en 2010 como una manera de
atender a las demandas especificas de las mujeres presas que vivian con sus hijos/as y/o estaban embarazadas,
con una capacidad para un méximo de 25 mujeres con sus hijos/as. Si bien esta es la inica institucién pensada
especificamente para que vivan madres con hijos/as menores de cuatro afios; hay en varias cérceles del interior
de Uruguay ninos/as que viven bajo este régimen. El embarazo puede haberse producido antes de que la mujer
sea procesada por el delito cometido o durante su privacién de libertad en las instancias de visitas conyugales

o salidas transitorias.” En lo que refiere a las visitas y salidas de la carcel, los/as nifios/as tienen derecho a
salir bajo la tutela de un mayor de edad -padre, tios/as, abuelos/as-, mientras que las visitas a la crcel pueden
efectuarse tres dias a la semana.

El trabajo de campo se enmarca en la realizaciéon de mi investigacién final de grado en Antropologia
Social, desarrollado entre octubre de 2016 y junio de 2017. En esta investigacién me propuse conocer,
indagar y analizar los discursos y practicas en torno a la maternidad en la carcel. Desde un encuadre teérico-
metodolégico etnogrifico (Peirano, 1992), realicé entrevistas, conversaciones informales, observacién y
participacién en diferentes actividades de la cércel que fueron registradas en diarios de campo. Para la
participacién en esta investigacién las mujeres privadas de libertad debieron firmar con consentimiento
informado, requisito impuesto por la institucién para el desarrollo de la investigacion.

Es a partir de esta experiencia que me propongo en este articulo profundizar algunas dimensiones de dicha
investigacién. En un primer apartado discutiré aspectos tedricos vinculados a la céreel, a la privacién de
libertad de las mujeres, especialmente aquellas que viven en la carcel con sus hijos/as. Luego me abocaré a
describir y comprender cémo se manifiesta el deseo maternal en la prisidn, en especial en mujeres con largas
penas. Mientras que en el siguiente apartado problematizaré aspectos de la normativa que dispone que las
mujeres pueden permanecer con sus hijos/as en prisién, abordando dimensiones morales, juridicas y sociales.
Por tltimo, intentaré visibilizar la interseccién entre las concepciones sobre la maternidad; entre las practicas
y discursos de las mujeres, la politica penitenciaria y las normativas legales, haciendo énfasis durante toda
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esta linea de desarrollo de pensamiento en el didlogo entre las politicas penitenciarias y las normativas, y un
sistema de valores y creencias que atribuyen comportamientos esperados para cada género.

2. APUNTES TEORICOS SOBRE CARCELES, MADRES Y CASTIGOS GENERIZADOS

Considero que, para empezar a pensar la carcel como institucién, debemos entender la misma en tanto
institucién total (Goffman, 1972 [1961]). y dispositivo de disciplinamiento (Foucault, 2008 [1975]), asi
como la produccién de subjetividades y las formas de relaciones sociales que se construyen y se desenvuelven
en esta institucion. Erving Goffman y Michel Foucault son autores fundamentales del pensamiento en
torno a las instituciones encargadas de disciplinar a los “sujetos desviados”; propuestas que tienen puntos
de contacto y puntos de desencuentro en sus intentos por comprender instituciones de encierro de la
modernidad. Es interesante como ambos abordan el vinculo entre circel y ciudadanta; Foucaule (2008
[1975]) entiende que la cdrcel parece ser el mecanismo consensuado democraticamente del ejercicio de la
justicia en las sociedades modernas a la vez que Goffman (1972 [1961], p. 28) sostiene que la misma implica
una “muerte civil” para quienes residen temporalmente en ella. Sibien ambos enfatizan el caricter totalizador
y de aislamiento de estas instituciones, al pensar en cudles son los elementos que habilitan una continuidad
de estas sobre la vida de los individuos, Goffman (1972 [1961]) se centra en la produccién de subjetividades
homogenecizantes y estigmatizadas, en tanto Foucault (2008 [1975]) identifica una continuidad en el
conjunto de instituciones que conforman el entramado carcelario y cémo éstas operan sobre la vida de los
individuos antes y luego de su trdnsito por la prisién. Propone la nocién de continuum carcelario (Foucault,
2008 [1975], p. 347); un conjunto de dispositivos -estatales 0 no- que operan como disciplinantes, con
técnicas penitenciarias en la vida de los sujetos como forma de castigar hasta las més sutiles amenazas de
delincuencia.

Paralos objetivos de este articulo en particular, me propongo considerar estas herramientas como punto de
partida util para comprender los discursos legales, sociales y morales en torno al derecho de las mujeres a estar
con sus hijo/as en la carcel. Como politica ptblica me interesa identificar las continuidades que existen entre
el sistema juridico-penitenciario y las construcciones de género vinculadas a los comportamientos maternos
y paternos esperados, a partir de la experiencia en campo. En este sentido, considero importante salvaguardar
el concepto de continuum carcelario ttil para visualizar a partir de investigaciones con poblaciones concretasy
pequenas, aspectos constitutivos del pensamiento de la sociedad contemporéneay de sus instituciones. Como
sefiala Manuela Ivones Da Cunha (2014), el desafio de la antropologia en el estudio del sistema penitenciario
es elaborar un anilisis que ponga en didlogo histéricas dicotomias entre lo macro y lo micro, el afuera y el
adentro, entre la carcel y la sociedad.

Desde esta perspectiva, la autora a partir de su experiencia de investigaciéon en circeles y barrios
portugueses, propone pensar la circel en clave translocal para lo que debemos asumir la porosidad de
las fronteras carcelarias; las fronteras son penetrables, dindmicas y no tan aisladas del “mundo exterior”
como hace dos décadas. Identifica un vinculo cada vez més estrecho entre la carcel y los barrios marginales
sustentados en relaciones de parentesco que atraviesan, sostienen y reproducen redes delictivas, generando
una “geografia previsible del delito” (Da Cunha, 2004/2005, p. 34). En las tltimas décadas, la poblacién
carcelaria se fue caracterizando cada vez mas por constar de sélidas redes de parentesco, reduciendo asi
la variedad social y criminal de las mismas. Identificar, comprender y pensar la continuidad entre las
moralidades barriales y carcelarias constituye un nudo central para deconstruir la nocién culturizante:

Las amplias redes de interconocimiento previo la colocan [a la cércel] en continuidad con el mundo exterior antes, durante
y después de reclusién y transformaron la naturaleza de las relaciones carcelarias™(...) “Del mismo modo que tal continuidad
hurta esta institucion a la esencia de las definiciones goffmanianas, también desafia ideas corrientes sobre la prisién como
un universo aparte, antes retraducidas por académicos en las categorfas “cultura carcelaria” y “sociedad penitenciaria (Da
Cunha, 2004/2005, p.40).
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El continuum carcelario (Foucault, 2008 [1971]) es un entramado, una red en la cual se ven inmersos un
conjunto de personas cuyos derechos han sido mayoritariamente vulnerados y sobre los cuales proyectamos -
principalmente lo hace el Estado- futuras trayectorias delictivas. Kalinsky (2009) nos invita a pensar la prisién
como una institucién y/o programa estatal mas dentro de la trayectoria previsible de las personas cuyos
derechos han sido sistematicamente vulnerados en este continuo de intervenciones a lo largo de sus vidas.
La apuesta de Da Cunha (2004/2005; 2014) va en un sentido similar; identifica al sistema penitenciario
como un elemento mas del conjunto de instituciones, actores y territorios que configuran las redes delictivas
vinculadas al trafico de drogas. La guerra contra el narcotrafico ha resultado en una incrementacién de
la tasa de prisionalizacién y en una transformacién en las formas de organizacién delictiva, las cuales
introdujeron cambios en el perfil de la poblacidn carcelaria (Da Cunha, 2004/2005). Estas “nuevas” formas
de organizaci6n, principalmente en lo que atafie al (micro)trafico de drogas, devinieron en modificaciones
sustanciales en los arreglos familiares, de modo que la cadena de trafico, venta y consumo de sustancias
involucra de modo protagénico a las mujeres (Lagarde, 2015 [1990]; Nufez Vega, 2007).

Como se evidencia en investigaciones sobre este tema en Uruguay, este sistema coloca a las mujeres en los
eslabones més débiles de la cadena (Mesa Varela, 2016); o bien como “mulas” ingresando droga para venta
y/o consumo dentro de la cércel, o atendiendo las bocas mientras que sus parejas cumplen pena en la prision.
Segun el I Censo Nacional de Reclusos de Uruguay, realizado en el ano 20103, las mujeres estdn procesadas
y/o sentenciadas por delitos tales como microtréfico de drogas (37%), tentativa de rapina o rapifia (25%) y
homicidio (14%). En lo que refiere a la maternidad en la cdrcel, un 8% de las mujeres censadas afirmé haber
estado con alguno/a de sus hijos/as alguna vez en prisién (Vigna, 2012). Todos estos elementos coyunturales
aportan a la comprensién del proyecto politico de la cércel de madres con hijos/as, el cual responde en algtin
grado a este contexto caracterizado por transformaciones que ataien a las caracteristicas de los tipos de
delitos, a quienes los cometen, alos arreglos de muchas familias uruguayasy ala relacién de éstas con el sistema
penitenciario.

En lo que al género femenino atafie, como nos sugiere Marcela Lagarde (2015 [1990]), el castigo a la mujer
delincuente es un castigo ejemplar y pedagégico, por lo que esto no debe de ser perdido de vista al pensar
en los aspectos legales, morales y sociales que imparten los castigos a esta “mujer-madre”. La maternidad es
una construccion socio-cultural que ha tenido un lugar protagdnico en la cultura occidental judeocristiana
en la cual aparece asociada al culto mariano, restringiendo actividades de socializacién, cuidados y crianza a
las mujeres y desplazando a éstas del mundo erético (Imaz, 2010). De este modo, la sexualidad femenina ha
estado histéricamente en esta sociedad en una relacién més intima con la reproduccién que con el erotismo,
dando continuidad a estaldgica esencialista que coloca ala mujer por su capacidad reproductora como madre;
y asi, la relacién madre-hijo habilita la creacién de “propuestas materno-infantil” (Rostagnol, 2018, p. 85),
tal como lo es una cércel especifica para madres con hijos/as. Ante estos postulados, es que los cambios
de estatus en un contexto sociocultural se ven reflejados en la construccién de sus propias subjetividades
femeninas (Imaz, 2010). Es interesante pensar en los sentidos que las mujeres le otorgan a la maternidad
en contextos especificos. Tal y como lo conceptualizé Sapriza respecto de madres presas en la dictadura,
podemos identificar la interseccién entre el proyecto maternal y la privacién de libertad como un “campo de
tensiones” (Sapriza, 2018, p. 76), salvando las distancias entre dos contextos y sujetos histéricos diferentes.

El espiritu de la creacién de una cércel para madres con hijos/as, fue erigir una prisién con un menor grado
de violencia interpersonal para que las mujeres pasen los primeros anos de su vida con sus hijos/as en funcién
del interés superior de estos/as. Algunas experiencias regionales de carceles similares han demostrado una
tasa de reincidencia menor y una reduccién de la violencia interpersonal en las prisiones donde hay ninos/
as (Mauersberger, 2016; Mendes Braga, 2015; Paya Porrés y Bentancourt, 2002). Este proyecto politico se
sustenta, también, en un cierto consenso tedrico que atribuye gran importancia al vinculo madre-hijo para
el desarrollo de las habilidades socioemocionales de los nifios (Azaola, 2002). Asimismo, este proyecto da
continuidad a unalarga tradicién de castigos especificos para mujeres, cuyo foco ha estado en su “regeneracion
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social” (Sapriza, 2016) promoviendo actividades vinculadas a quehaceres domésticos, de cuidados y crianza,
cuya raiz subyace en el estereotipo femenino de la “buena madre de familia”. Como sefala Mendes Braga
(2015), las politicas penitenciarias apelan a ejercer un control sobre el desvio y el deseo femenino; termina
siendo un castigo de orden criminal y sexual. Otro dato no menor para comprender el vinculo entre politicas
del castigo y género, es que la carcel de mujeres en Uruguay estuvo bajo la administracion de la orden del Buen
Pastor hasta 1989, mis de medio siglo después de la secularizacion del Estado uruguayo (Sapriza, 2016).

Al tener en cuenta los aspectos mencionados anteriormente, referidos a la concepcién de la mujer-madre,
acompasados por los cambios en las formas delictivas y familiares, es que me arriesgo a identificar castigos

generizados;4 sentidos y efectos especificos que asumen los diferentes mecanismos de castigo para las mujeres,
entendiendo a la privacién de libertad como una forma de este. Es asi que el encarcelamiento de las mujeres
introduce modificaciones en las composiciones y dindmicas familiares en mayor medida que la de los varones.
Son varias las formas de castigo que se experimentan de manera diferencial para las mujeres, asi como algunos
derechos, aspectos que abordaré a lo largo del articulo, vinculados a la dindmica de visitas, menores redes de
apoyo durante la privacion de libertad, juicios morales con connotaciones mas negativas que ala delos varones
por el acto delictivo, entendido como simbolo de fracaso como mujer-madre-esposa (Azaola, 2005; Lagarde,
2015 [1990]; Mauersberger, 2016). A pesar de que las mujeres reciben en porcentaje la misma cantidad
de visitas que los varones, ellas son menos visitadas por sus parejas que ellos (Vigna, 2012). Como sefala
Montealegre Alegria (2016) en su analisis sobre las visitas carcelarias: “Mujeres pobres que visitan mujeres
pobres. Mujeres pobres cargadas de nifios que visitan mujeres pobres que anhelan nifios” (Montealegre
Alegria, 2016, p. 190).

Lo mencionado anteriormente pone de manifiesto el estrecho vinculo que se ha construido histéricamente
entre “lo femenino” y la maternidad, dibujando asi los limites de lo esperable de una mujer. La cércel
como institucién ha estado atenta a fortalecer esta concepcién de la mujer-madre, a través de las formas
de resocializacién que se esperan de ella, las oportunidades laborales y educativas (Lagarde, 2015 [1990]),
como la cercania de las asociaciones religiosas y su injerencia en la politica carcelaria, especialmente en el caso
de Uruguay (Sapriza, 2016). El conjunto de todos estos elementos son los que construyen el entramado de
significados que hacen posible que el sentido que las mujeres le otorgan a la experiencia maternal ocupe un
lugar central en su proyecto de vida, incluso en situacién de privacion de libertad.

3. ¢(UNA CARCEL CON NINOS/AS? DESEOS MATERNALES EN PRISION

Durante el periodo de realizacién de la investigacién la cantidad de mujeres que habia en la cércel
oscilaban entre los diecisiete y veinticinco, con un promedio de veinticinco afos de edad. Es necesario
aclarar que si bien este es el tnico centro especifico para madres con hijos/as, hay madres con nifos/as en
varias unidades penitenciarias del interior del pais; segin el Boletin Estadistico del Comisionado
Parlamentario entre marzo y junio 2017 el promedio de mujeres con hijos/as fue de diecisiete, con una leve
tendencia a descender.’

Algunas mujeres son “primarias”, es decir, estin privadas de la libertad por primera vez, y otras,
reincidentes. En términos generales, los delitos por los que fueron procesadas o estan siéndolo, coinciden
con los delitos por los cuales es mayormente procesada penalmente la poblacién femenina, mencionados
anteriormente. La mayoria de las mujeres con las que he trabajado ya eran madres antes de su primer ingreso
a la carcel -si es que hubo varios-. Si se considera a las madres cuyo/a hijo/a fue procreado/a en la carcel o
en salidas transitorias, ha de tenerse en cuenta que esa decision fue tomada en el marco de la privaciéon de
libertad, ya que ellas suponian que su embarazo, puerperio y crianza —en cantidad de anos en funcién de la
pena- se desarrollaria en la prisién. Son, entonces, dos situaciones diferentes la de las mujeres que tomaron
esa decision antes o después de estar presas.

Para pensar el deseo de estas mujeres por devenir madres, hay que considerar que el elemento comun
en la amplia mayoria de sus discursos es que la interrupcién del embarazo no es una posibilidad. Tal
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como demuestra Castelli (2016), para el caso de madres consumidoras de pasta base de cocaina, existe una
desaprobacion moral de esta prictica entendida como una decisién que podria colocarlas en la 6rbita de las
précticas de una mala madre. En tres mujeres, esta postura fue explicitada acompanada de un relato de vida
que describia unasituacion en la cual sus madres querian obligarlas a interrumpir un embarazo no planificado.
Como seniala Mesa Varela (2016) en su investigacidn sobre presas de la cdrcel de mujeres que no viven con
sus hijos/as -de ahora en mas, Unidad N° 5, la decisién de tener un/a hijo/a, estd en varios casos arraigada al
deseo de formar una familia independiente, formacién que implica un proceso de diferenciacion de su familia
de origen y constitucién familiar que sucede en la adolescencia.

A partir de mi experiencia en campo, pude identificar en el discurso de las mujeres una expresiéon de
ambigtiedad sobre la decision de estar alli con sus hijos/as. Por una parte, experimentan un sentimiento de
culpa porque sus hijos/as tengan que pasar tiempo de sus primeros afos de vida en una carcel, a la vez que
sienten alivio por no perder el contacto con ellos/as y “asumir plenamente” su maternidad. A la ecuaciéon
culpa + alivio, en algunos casos se le suma otro elemento culpabilizante: la ausencia en el cuidado de aquellos/
as hijos/as que estdn fuera de la carcel.

Pamela® tiene 27 afios, transita un embarazo ya avanzado y probablemente pase unos afios mas privada de

libertad.” En esta entrevista, ella no sélo asume que vacil6 al momento de tomar la decisién de que su hija
mayor se quedara con ella en la cércel, sino que también hace referencia a las valoraciones de las presas que
no viven con sus hijos/as sobre esta decision.

C- ¢Nunca pensaste en que Jessica [hija que estd afuera] fuera contigo [a la cdrcel]?
P- Si, me dijeron si querfa que mi hija se quedara conmigo y a lo primero (sic) le dije que si y después, le dije que no,

porque las presas me decfan ‘qué horrible, vas a tener a tu hija presa, El Molino est4 mal’ 8 que las madres se drogaban
con los hijos ahi...-. Y le dije que no.

C- ¢Y qué pensas hacer cuando lo tengas?
P- Hacer lo que no hice con la Jessi. Mi hermana no me la quiere traer, llamé el otro dia y me cortaron, fue el dia que me
corté los brazos y estuve re mal, lo que més quiero es verla a ella, por eso me entregué.

La decisién que tomé Pamela cuando fue procesada no fue la que tomaron otras mujeres. Mientras que
Pamela quedd embarazada en una de las salidas transitorias de un varén que la visitaba, pero que no era
su pareja, muchas de las otras mujeres si decidieron quedarse con sus hijos/as en la cércel por mas de que
ello les generase contradicciones. En el discurso de varias de ellas aparece fuertemente la nocién traducida
en la pregunta “¢Quién inventd una carcel con ninos?”, como dijo una de mis interlocutoras durante una
conversacion informal sobre la cércel. No obstante, ellas mismas no sélo ejercieron su derecho de estar con
ellos/as, sino que al preguntarles més incisivamente sobre los fundamentos de esa decision, aluden ala idea de
que son chicos/as y necesitan estar con ellas. En algunos otros casos, pero en lo menos, introducen también
la ausencia de una persona que cuide y crie de ellos/as, pero es un pensamiento que queda en un plano
secundario.

Makowski (1996) aporta, desde su experiencia de trabajo con presas en México, [6] un interesante
analisis sobre la construccién de la identidad de las mujeres privadas de libertad en torno a la maternidad,
en donde propone que el deseo maternal opera en las mujeres cuyas penas no son tan largas como una
experiencia que fortalece sus atributos femeninos vinculados, como ya mencionamos, al “camino de la
salvacién maternal” (Makowski, 1996; Sapriza, 2016). Mientras, en las mujeres con penas de larga data, este
deseo de ser madre se ve amedrentado por el tiempo que permaneceran en prision.

La experienciadel encierro puede abrir dos vias para la reformulacién del deseo maternal. La primera desactiva en laidentidad
de la mujer sentenciada el deseo maternal, situacién bastante comun en los casos de sentencias largas y en los casos de escaso
contacto de las internas con el mundo exterior (...) La segunda via opera con una légica contraria a la anterior. En los casos
de sentencias no tan largas (de cinco a siete afios), el encierro potencia el deseo de procreacién y ejercicio de la maternidad

(Makowski, 1996, pp. 66-67).
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La propuesta de Makowski se condice con muchos de los discursos y las practicas de las mujeres presas que
he conocido en torno a las implicancias de la maternidad en la construccién de sus subjetividades femeninas.
Sin embargo, como cualquier aproximacién tedrica a estas construcciones, no apuesta a una comprensi(')n
general del fendmeno sino a aportar elementos que permitan abordar su complejidad.

Sigo el criterio de largas penas de Makowski (1996), con lo cual seleccioné tres casos de mujeres con
sentencias largas para pensar sus discursos en torno a como desempefan y proyectan su maternidad y
especificamente la (re)formulacién del deseo maternal en prision. Cabe destacar que Uruguay representa una
excepcidn en este aspecto, pues no cuenta con centros especificos de personas procesadas y condenadas, sino
que, a partir de la reforma del Cédigo de Proceso Penal estas estin en médulos o secciones separadas del
centro penitenciario. Pero esta situacidn no se replica €n este centro; tanto mujeres en situacion de prisi(')n
preventiva como penadas conviven en un mismo espacio con sus hijos/ as.

Seleccioné tres trayectorias de vida de las tnicas del total de las mujeres que estaban presas durante mi
trabajo de campo, cuyas penas superan los diez anos. Me propongo analizar entonces, sus discursos y sus
interacciones para pensar cudles son los méviles morales y afectivos de esta decision, para profundizar las
lineas propuestas por Makowski (1996) sobre el deseo materno en presas con largas condenas.

Mariela tiene 27 anos, fue procesada embarazada, con una pena de larga data y su hijo tiene unos pocos
meses. Ella se posiciona en el polo opuesto a la historia anterior. Este fragmento de diario de campo, describe
una conversacion entre ella, otra de las presas, Natalia -N- y yo -C-, la cual refleja su perspectiva en torno a
las dindmicas de esta carcel en relacién a la maternidad y a los/as nifios/as. Pamela estaba cocinando unos
bunuelos con grasa y en la cocina habia bastante humo. Mientras tomébamos mate en la mesa del nuevo
comedor, Mariela pregunta:

M- Che, no serd que hay mucho humo para él. ¢Le hard mal? ¢Estard tosiendo por eso? [nos pregunta refiriéndose al

hijo de 5 meses que tenfa en brazos].

C- Yo creo que no, sdlo la ropa va a quedar con ese olor, ademds estdn las dos ventanas abiertas...

N- Tenés que dejar que se acostumbre al ambiente, Marie...

M- ¢Que se acostumbre a esta mugre? No, nena, este nifio al afio se va.

N- [la mira en silencio]

M- ¢A esto querés que se acostumbre? ¢A esto? [y mira a dos nifios de tres afios que jugaban cerca de nosotras, uno de

ellos hijo de Natalia].?

Esta conversacién ilustra su percepcidn sobre el caricter contaminante de la carcel, literal y
simbolicamente, que, como mostraré més adelante, es compartido por la percepcién de operadoras del sistema
penitenciario. En su discurso, Mariela marca una diferenciacion con las decisiones de otras presas, incluso las
desafia mediante su enunciacion explicita de que sus hijxs representan lo que no quiere que devenga el suyo.
Se ocupa particularmente de hacer una distincidn, la cual me arriesgo a afirmar que es una continuacién de la
que marca en su espacio social barrial con otras madres. Al retomar los postulados de Da Cunha (2004/2005),
el caso de Mariela sirve para pensar la triada que conforman las relaciones de parentesco, el tréfico de drogas
y los barrios periféricos en su continuidad con el mundo carcelario. Mariela es un caso paradigmadtico para
pensar, pues su familia es reconocida por sus actividades en el mundo del tréfico de drogas y esto la coloca en
un lugar de privilegio, el cual le permite, a la vez que la obliga, a efectuar este tipo de distinciones. Por otra
parte, Mariela hace referencia estricta a un lapso de tiempo que remite también al tiempo de lactancia, un
lapso de tiempo con referencias hacia los aspectos bioldgicos del vinculo madre-hijo.

Andrea tiene 28 afos y su pena es de muy larga data: ingresé con su hija con menos de un afio a la
cércel y ahora ya hace tres que estd con ella, quien también mantiene un vinculo frecuente con su padre
mediante salidas.'® Si bien no proyectaba, segtin su discurso, embarazarse nuevamente, en concordancia con
la desactivacion del deseo maternal que plantea Makowski (1996), su discurso presenta unalégica opuestaala
que sostenia Mariela; la decision de permanecer con sus hijos/as en la carcel durante el maximo tiempo posible
es una forma de minimizar el tiempo que no estard con ellos/as a futuro. Este planteo no transforma esta
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decisién en una operacién logica de costo-beneficio sino que intenta enunciar grificamente las percepciones
de algunas mujeres considerando sus opciones y sentires sobre esta decision. No se puede perder de vista que
estos discursos no dejan de ser proyecciones sobre sus propias vidas y la de sus hijos/as, en donde estan en
juego afectividades -que como veremos mds adelante también operan a nivel de la normativa- que exceden a
la racionalidad en la toma de decisiones, asi como sentimientos culpabilizantes por someter a su hijaa vivir en
tal institucién, elemento presente en varios antecedentes (Mendes Braga, 2015; Paya Porrés y Bentancourt,
2002).

Por tltimo, Sonia, una mujer de 40 afos, que al igual que Andrea, la duracién de su pena no le impidié
tomar la decisién de tener a su hija. Sonia transité por otro proceso: por un lado, estuvo con su hija en la
Unidad N° 5 -carcel de mujeres sin hijos/as- y, por otro, y a diferencia de las otras dos mujeres, ella si se
embarazé en la carcel. La posibilidad de ser madre sobrevolaba su imaginario acerca de su propio proyecto
de vida, pero mds aun el de su marido, quien también ha pasado muchos anos entre rejas. El motor de la
maternidad estuvo alimentado por la necesidad de resignificar su relacién de pareja, una relacién que llevaba
afos de violencia; factor que si bien no me propongo analizar en este articulo estd presente en la amplia
mayorfa -por no decir en todas- las trayectorias de vida de las mujeres con las que he trabajado. Aspecto que
ha de dejarse afuera al momento de comprender los elementos que estan en juego a la hora de la toma de esta
decisién, considerando los alcances que tienen los mecanismos de ejercicio de la violencia de género en la vida
sexual y reproductiva de las mujeres.

C-Y cuando quedaste embarazada, ¢le contaste a é1? [a su marido].

S- i, mi marido me habia dicho, nosotros anddbamos mal en el tema pareja, y me dice ‘vamos a tener otro hijo’, y yo le
digo ‘no, una locura; adentro de la carcel, no’. Y yo habia tenido cambio de pastillas y quedé embarazada y, dentro de
todo, fue buscado y no fue buscado.

C- Cuando te enteraste, ¢no pensaste en qué ibas a hacer?

S- No, no, cuando a mi me dio positivo, yo ya me imaginaba que estaba embarazada, ya hacia dos meses, lo que no queria

era que me sacaran del CNR12 porque no me queria ir para otra cdrcel. A mi me gustaba el CNR.12

Una vez mds, en la respuesta a la pregunta se deja entrever que, por una parte, el aborto no era una
posibilidad, y por otra, que se quedara con otra persona tampoco, lo que fue explicitado por Sonia en otras
conversaciones informales, al igual que su intencién de quedarse con su hija todo lo que la normativa se lo
permitiera. Esta mujer muestra también una relacién intima con su hija en donde he visto cémo operadoras
le sefialan la necesidad de promover una actitud de mayor independencia de la nifia, ala vez que insisten que a
sus tres afios se produzca el destete. Una vez mds, aparecen acentuadas las necesidades “maternales” refugiadas
en el acto de amamantar. Mendes Braga (2015) sefiala la “hipermaternidad” como un efecto frecuente de las
madres que viven con sus hijos/as para el caso de las cérceles brasileras, donde se genera una relacion de apego
que es dificil transformary se coloca en el centro de la vida de la mujer. Uno de los factores identificados como
negativos de la experiencia de cérceles con nino/as en México es que dicha institucionalizacién conlleva a
que operadores/as penitenciarios/as, en el caso de Uruguay mujeres, “madres institucionales” segtin Lagarde
(2015 [1990]), toman un rol preponderante en la crianza y cuidado de los/as nifios/as.

Otra dimension de su discurso refiere a su deseo de permanecer en la carcel en la que estaba, que no era
especifica para madres con hijos/as. El deseo maternal'? en prisién se ha interpretado en otras investigaciones
(Mendes Braga, 2015; Paya Porrés y Betancourt, 2002) como una estrategia “afectiva” que emplean las
mujeres como forma de resistencia frente a una institucién que padece fisuras normativas en lo que refiere a
los derechos delos/as ninos/as y de las madres. Pero las palabras de Sonia ponen sobre la mesa el peso del deseo
de su pareja de tener un hijo y sus dudas al respecto conociendo el &mbito penitenciario. En el discurso de
Sonia, como en el de tantas otras mujeres que viven con sus hijos/as en prision, se evidencia que la decision de
tener un/a hijo/a en la carcel no es una estrategia para obtener mejores condiciones, como se ha mencionado
en la opinién publica. De hecho, han sido varias las presas que testimonian haber pedido traslados a otras
prisiones. Esto pone de manifiesto que las motivaciones son otras, asi como los “privilegios” identificados por
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las presas, que estdn mds asociados a las posibilidades de visitas y a las compafieras de celda que a los beneficios
institucionales.

4. DERECHO(S), POLITICAS PENITENCIARIAS Y MATERNIDADES ESPERADAS

Al tomar en cuenta la diversidad de discursos sobre la maternidad en la cércel, pero teniendo como eje
esta tension entre las moralidades en pugna en el seno del propio Derecho ¢ incluso en los discursos de
diversos actores vinculados a esta institucion, me interesa introducir la propuesta de Constanza Tabbush y
Florencia Gentile (2015) para pensar esta tension. En su articulo “Emociones tras las rejas: maternidad y
crianza en cdrceles federales argentinas”, exponen, a partir de su experiencia de trabajo de campo,
observaciones y reflexiones que me resultaron de extrema utilidad para comprender mi experiencia en
campo, ya que las mismas tienen enormes puntos de coincidencia. Las autoras sostienen, a partir de una
trayectoria como investigadoras en este campo de estudios, que, respecto al derecho de la maternidad en la
cércel, la normativa puede comprenderse bajo la existencia de dos “economias afectivas” que entran en
tensién (Tabbush y Gentile, 2015, p. 67). Con el término economias, refieren a la relacién costo-
oportunidad de las relaciones morales y biolégicas entre madre-hijo/a.

Un modelo afectivo biologicista opera sobre los derechos del/a nino/a hasta sus cuatro afnos -en Argentina,
la reglamentacién es también hasta los cuatro anos-. Este modelo se basa en premisas que ponderan el
vinculo madre-hijo referido exclusivamente a la lactancia y al apego, que garantiza la reproduccion bioldgica

-y no social- de futuros/as ciudadanos/as."* Hecho ya un raconto de los postulados de los estudios de
género en lo referente a la construccion sociocultural de la mujer como la mujer-madre circunscripta a su
funcién reproductiva (Lagarde, 2015 [1990]; Imaz, 2010; Rostagnol, 2018), podemos visualizar el cardcter
esencialista que predomina en este modelo. En este sentido, la normativa uruguaya dispone la posibilidad de
que a las mujeres les sea otorgado el derecho a la prisién domiciliaria en los tltimos tres meses de embarazo
y los tres primeros de lactancia, derecho enmarcado en este mismo modelo. Lo que pude observar en mi
experiencia de campo, en consonancia con lo que demostraron otras investigaciones (Meza Tanata, 2016),
es que este derecho como medida de castigo alternativa a la privacién de libertad, es raramente concedido.
De igual manera, este derecho estd indicando una relacién lineal entre derechos y demandas “bioldgicas” del
proceso de crianza, desarrollo y socializacion durante la primera infancia: la lactancia; de modo que las madres
que no pueden o deciden no amamantar no cuentan con esta posibilidad.

El otro modelo entiende que, a partir de los cuatro afnos los/as nifios/as se exponen al mundo social del cual
forma parte la madre; la cdrcel es un espacio social “contaminante” (Montealegre Alegria, 2016). Hay que
recordar que la nocién de contaminacién subyace a las estructuras del orden carcelario -menos presente en
este establecimiento-; en la division espacial de las cérceles por gravedad del delito cometido y en la divisién
primarias/reincidentes, por mencionar dos grandes ejemplos. Respecto a este tltimo, uno de los criterios
para definir si una mujer va a un piso de mayor o menor seguridad en la Unidad N° 5, es si tiene familiares
presxs y si han visitado otras cdrceles, criterio claramente atravesado por el concepto de contaminacién.
Ahora bien, como plantean las autoras, la madre se transforma en una “agente indeseable de transmision
cultural” (Tabbush y Gentile, 2015, p. 64) y he aqui el fundamento por el cual la normativa determina el fin
de la estadia permanente de nifios/as en la carcel.

El aporte de las autoras es de extrema utilidad a la hora de pensar cudles son los modelos que operan sobre
la normativa que define en funcién del interés superior del/la nifio/a, si estos/as pueden o no quedarse con
su madre a vivir en la cdrcel. Me interesa detenerme brevemente sobre este punto. El sistema penitenciario-
juridico, segun las autoras, se rige bajo un esquema de percepcion el cual entiende que la edad del/a nino/
a determina lo que la madre puede “aportarle” de manera positiva hasta los cuatro afos y negativa luego.
Pero no estd en cuestion tinicamente la concepcion de la buena madre como ya mencioné anteriormente; en
estos modelos estd subyacente una nocidn sobre el proceso de transicién -en este caso marcado abruptamente
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a los cuatro anos- del individuo a la persona, entendida como ser social. Son el conjunto de voces de
personas adultas las que terminan definiendo lo que es de interés superior para el/la nino/a, cuyas voces estin
permeadas por una concepcidn de persona y de familia especifica (Fonseca, Marre, Uziel, y Vianna, 2012).

A pesar de que no fue uno de los ¢jes centrales de la investigacion indagar en los discursos de operadores/
as penitenciarios/as y técnicos/as, en los mismos también se pueden dilucidar ambigiiedades que responden
a varios de los puntos anteriormente desarrollados. Frases que oscilan entre la justificacién vy la critica
al derecho de las madres a vivir con sus hijos/as en prisién; entre la comprensién de la “necesidad” de
nifios/as y madres de estar juntos/as los primeros afos de vida -recorddndonos al binomio materno-infantil
que mencionaba Rostagnol (2018)-, y la critica a lecturas reduccionistas de teorfas psicoldgicas. En lo que
refiere a la primera postura, los argumentos se reducen a los de corte esencialista, limitando a la mujer a su
capacidad reproductora, ala necesidad de la lactancia, del apego y del carino; la cual coincidirfa con el modelo
biologicista que proponen Tabbush y Gentile (2015). Mientras que la otra, més que cuestionar las premisas
del apego y la esencializacion de lo femenino, hace mayoritariamente referencia al caracter “contaminante”
del sistema carcelario, ya que después del “aino y medio empiezan a entender todo”, en palabras de una
operadora.

Cuando le pregunto [ala operadora] a solas qué opinién tiene de la unidad de madres con nifos, me afirma
que para ella no debieran estar aci“cuando en la unidad 5 se organizan fiestas por el dia del nifix con juegos,
pelotero y demds, vos le estds, en el inconsciente, ensenando al nifix que la cércel es algo lindo, lo naturaliza”,
exactamente lo mismo que me habia dicho otra de las operadoras. Le digo que Ixs nifixs tienen y quieren ver
a sus madres, y me dice “si, claro, el vinculo no se puede perder”. A su vez, al preguntarle nuevamente qué
piensa en concreto sobre la unidad de madres con hijos, como para conocer su postura frente al tema, me
dice; “en realidad no deberian estar acd”, y me reafirma que no es un ejemplo y que entiende que los bebés en

el momento de amamantamiento es importante que estén ahi porque para el vinculo y para el crecimiento lo

es, “pero que después del ano y medio, dos empiezan a entender todo”.?

En un sentido similar, en una de las conversaciones informales, una de las psic6logas me hace explicito su
desacuerdo con la posibilidad de que las madres estén con sus hijos/as hasta los cuatro anos; reconoce que
las teorias psicoldgicas basadas en la necesidad de fortalecer el apego son las “culpables” de la creacién de esta
institucién. Mas alld de la posicién que se adopte en funcién de los elementos y las complejidades de cada
centro penitenciario, este punto es explicitado por varias investigaciones sobre esta tematica: las teorias del
apego como pilares argumentales de la existencia de una institucién con estas caracteristicas (Azaola, 2002;
Mendes Braga, 2015).

Estos modelos no sélo operan sobre las normativas en las cuales se anclan las politicas penitenciarias; sino
que también permean la construccién de discursos, practicas, estrategias y posturas politicas de los diferentes
actores de la sociedad. Asi, me parece interesante pensar cémo estan imbricados los aspectos esencialistas de la
identidad en la construccién de identidades politicas. Femenias (2008) hace una puntualizacién pertinente
para pensar la construccion identitaria de las mujeres y su movimiento por reivindicacién de derechos;
radica en comprender que esencializar la identidad femenina con fines politicos se torna peligroso cuando
invisibiliza que “en la practica los Derechos Humanos no estin repartidos distributivamente de modo
equitativo entre todos los miembros de la sociedad” (Femenias, 2008, p. 37), sino que estdn sujetos a un
sistema de creencias y valores que lo sustentan. Esta tensién que senala la autora en la construcciéon de
identidades que se esencializan como estrategia politica, es util para pensar cudles son los elementos que hacen
posible la existencia de una carcel de madres con hijos/as.

5. SOBRE TRAYECTORIAS (NO) MATERNALES Y PROPUESTAS INCOMODAS

Las propuestas tedricas del apego que son el sustento de diversas politicas de intervencién familiar, se
refieren a una “figura de apego” que no tiene género; es mds: afirman que la relacién padre-hijo/a “provee
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las oportunidades de un desarrollo de apego seguro” (Kachele, Schmucker y Buchheim, 2001 [1998],
p-187). Més especificamente, como proponen las autoras en su recopilacién de investigaciones en el nivel
internacional sobre el interés superior del nifio/a en las politicas ptblicas:

La nocién de ‘apego seguro’, con todos los ideales morales que comporta, privilegia un determinado modelo de familia en
el que el hombre trabaja fuera mientras que la mujer se dedica a tiempo completo a las y los hijos. De esa manera, al mismo
tiempo que torna ‘patoldgicos’ o ‘de riesgo’ los contextos de desarrollo colectivo, al elegir la familia como espacio tnico o
preponderante de crecimiento saludable [del nifio o la nifia], acaba sirviendo de freno a las politicas de implementacién de
ayudas al trabajo femenino fuera del hogar (Fonseca et. al., 2012, p. 5).

Una vez “despejada” la variable biologicista y bajo el entendido de que la maternidad es una construcciéon
independiente de un proceso bioldgico reproductivo que puede o no haberse dado (Imaz, 2010) se puede
afirmar que este “derecho” estd sujeto a una concepcién biologicista de la maternidad, ya que es otorgado
Gnicamente a mujeres cisgénero.'® A su vez, y siguiendo las criticas de las investigadoras (Fonseca, et. al,,
2012), entiendo que son muchas las formas en las cuales se plasma la teorfa del apego en las politicas publicas
dentro de las cuales se encuentra esta cdrcel, la cual también promueve un determinado modelo de familia
enmarcado en una estructura de una sociedad patriarcal.

En un mismo sentido, pero desde la otra cara de la sexualidad femenina, me gustaria mencionar que, a pesar
de que las Reglas de Bangkok indican que varones y mujeres deben gozar igualmente del derecho a las visitas
conyugales, las mujeres son menos visitadas y con menor frecuencia a la vez que se les exige que exista una
relacién formal con sus visitantes, lo que ha salido en varias de las conversaciones con las mujeres, y ya habia
sido explicitado por Vigna (2012). Ciertamente, este cuestionamiento sobre la posibilidad de otorgar visitas
de caracter sexual a las mujeres es un cuestionamiento moral basado en una larga tradicién de control de la
sexualidad de las mujeres, en la esfera reproductiva, pero, sobre todo, en la esfera erdtica (Rostagnol, 2018). El
hecho de que estén asociadas por la institucion a la esfera reproductiva, bajo las premisas del “apego seguro”,
en un proceso de “redencién moral-salvacién” (Makowski, 1996; Sapriza, 2016), potencia el cuestionamiento
y habilita formas de control mediante los mismos en la denegacién y otorgamiento de este derecho.

Es necesario, entonces, hacer foco en el cardcter pedagdgico de esta disposicion legal, este derecho y este
proyecto politico; proyecto que se sustenta también en los discursos esencialistas de lo femenino asocidandolo
a la maternidad. ¢Por qué este derecho es unicamente concedido y, por lo tanto, una opcién posible sélo
para las mujeres? Las mujeres pueden ejercer directamente su maternidad en la carcel hasta los cuatro afios
mientras que entre los varones esta posibilidad es inexistente. En este sentido, investigaciones regionales han
planteado seriamente y se han cuestionado ¢por qué no pensar en que los varones tengan la oportunidad de
cohabitar con sus hijos/as en prisién? (Mendes Braga, 2015; Tabbush y Gentile, 2015)."

Como expresa Rita Segato (2004), las leyes encarnan las tensiones morales de la sociedad, a la vez que
propagan un deber ser que tiene alcances sorprendentes en diferentes niveles sobre las formas de sentir, pensar
y actuar de las personas, en este caso de varones y mujeres. Por lo tanto, aunque se sepa que las estructuras que
determinan las relaciones sociales de género son patriarcales y se reconozca que estdn fuertemente arraigadas
en los esquemas de percepcion de la realidad de estas mujeres y varones, debemos considerar el peso que
la habilitacién de nuevas formas de transitar la paternidad y la maternidad podrian llegar a tener en el
cuestionamiento de las formas que histdrica y socialmente se han entendido la familia.

Como ya he dicho en otra ocasiodn, la ley no es s6lo productiva en el trabajo de los jueces al emitir sentencias. Es importante
percibir la importancia pedagégica del discurso legal, que por su simple circulacion es capaz de inaugurar nuevos estilos de
moralidad y desarrollar sensibilidades éticas desconocidas. Es por eso que a laley no le basta existir. Para su eficacia plena ella
depende de la divulgacién activa de su discurso e inclusive, de la propaganda (Segato, 2004, p 11).

Para finalizar con el desarrollo de este punto, central en este articulo, me gustaria reconocer el cardcter
incémodo que encarna la propuesta de pensar una carcel de varones con nifios/as, particularmente en lo que
atafie al ¢jercicio de la violencia, el control y el abuso de varones hacia mujeres -cis y trans-, adolescentes y
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nifio/as. Sin embargo, pensar los desafios de esta propuesto podria ser objeto de otro articulo.'® Sin embargo,
como ya he mencionado, si considero importante identificar los mecanismos esencializantes que operan sobre
las identidades femeninas, que, como ha sefialado Marfa Luisa Femenias (2008) contribuyen a una identidad
esencializada que impide la transformacién y la dindmica y cuya esencializacién ha sido histéricamente
denunciada por el feminismo como herramienta de opresién y dominacién. ¢Acaso cuando se defiende el
derecho -exclusivo- de las mujeres a estar con sus hijos/as no estamos reafirmando esa esencializacién? ¢ Cuéles
son los efectos de esta “estabilizacién de estereotipos” (Fementas, 2008, p. 30) sobre las practicas de cuidados
y maternales de las mujeres?

El caso de Cielo y su experiencia materna en la carcel da cuenta de los alcances de este modelo que propone
ala mujer-madre. El siguiente razonamiento es fruto de una interpretacién que realicé de un hecho especifico,
una interpretacion cuyo objetivo es comprender el comportamiento de una mujer en didlogo con las ideas que
vengo desarrollando en este articulo. Cielo parecia poco convencida de la decisiéon que habia tomado de que
su hija permaneciera con ella en la cércel, pues, ademds, no tenia mujeres en su circulo familiar con quienes
tuviera contacto, ya que la mayoria estaban presas. “La maternidad de Cielo es insostenible”, me comenta una
técnica, después de que esta mujer pasara por intentos de auto-eliminacién y depresién. Sin embargo, no
recurrié nunca por zotus propio a buscar alternativas para su hija, las cuales se reducen al Instituto Nacional
del Nifio y Adolescente de Uruguay (INAU) o a un familiar cercano. ;Cudl es el conjunto de elementos

que lleva a una mujer a “sostener” esta situacién, ain en un contexto tan adverso?'’ ¢Acaso decidir no estar
mds con su hija es una posibilidad una vez resolvié ingresar a esta cdrcel para estar con ella? ;Cudles son las
percepciones de las otras mujeres sobre esta decision? ¢Cudles son los “efectos” que el discurso de la “buena
madre” trae sobre estas decisiones y percepciones?

A los dos meses, Cielo da una gran golpiza a otra presa quien, sin defenderse, termina herida en los pasillos
de la cércel a la vista de varios/as funcionarios/as policiales en plena luz del dia. Un acto que pareciera no
importarle las consecuencias inevitables si se considera que las peleas -fisicas- se dan mayoritariamente en la
noche como forma de reducir las posibilidades de sancién. En este caso, conllevé el traslado de Cielo a un
centro penitenciario femenino sin el derecho a permanecer con su hija. ¢Se puede pensar que esta pelea es una
estrategia de la madre para que la separacion de su hija no sea una decision de ella? Entiendo que hay algunos
elementos que permiten identificarla como tal; pero principalmente porque el derecho a permanecer con los/
as hijos/as siempre estd sujeto a una buena conducta y evidenciar una pelea de tal magnitud es resignarse a
que esa puede ser una medida posible. Por una parte, entiendo que este hecho estd fuertemente permeado
por un sistema sexo-género que donde la construccion de la femineidad esta estrechamente vinculada con el
ser (buena) madre (Fementias, 2008; Rostagnol, 2018). A su vez, en tanto la normativa legal internacional y
nacional habilita a las mujeres a permanecer con sus hijos, construye también un “discurso pedagégico”, que
Segato (2004) identifica que aborda la promulgacién de la ley; pues bajo esta posibilidad subyacen mandatosy
significados que reproducen la figura de la mujer-madre Lagarde (2015 [1990]). Tal y como sefialan (Tabbush
y Gentile, 2015); efectivamente sobre la normativa que legitima que las mujeres estén con sus hijos/as en
los primeros afios, opera un modelo afectivo que limita también las posibilidades de las mujeres a decidir no
permanecer con sus hijos/as durante su privacién de libertad.

Al mismo tiempo, no se puede dejar de considerar algunos elementos de la propuesta teérica de Goffman
(2001 [1959]) sobre las estrategias que las personas utilizan para desenvolverse en un contexto escenario-
social para cumplir con sus objetivos:

Este control se logra en gran parte influyendo en la definicién de la situacidn que otros vienen a formular, y él [el individuo-
actor] puede influir en esta definicidn expresindose de modo de darles la clase de impresidn que habra de llevarlos a actuar
voluntariamente de acuerdo a su plan (Goffman, 2001 [1959], p. 15).

A partir de esta frase, se puede comprender el accionar de esta mujer, quien obré en funcién de sus objetivos
y de un contexto que facilita oportunidades y obtura otras. No es posible pensar la tensién y encuentro entre
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los factores morales que constituyen estos comportamientos, sin leerlos a la luz de los comportamientos
maternos socialmente esperados de las mujeres y en el marco de un proyecto institucional que los reproduce
fuertemente, no sélo mediante sus normativas legales, sino también en aquellas socialmente construidas entre
las mujeres. Este hecho me remite, una vez mas, a reafirmar que la estadia de nifios/as en prisién con sus
madres responde mds a la ausencia de opciones que a una eleccion (Azaola, 2005; Tabbush y Gentile, 2015).

6. PALABRAS FINALES

Como sefala Segato (2004), es en las fronteras de la ley -representada por el Estado- y la moral -
representada en las "comunidades morales”-, donde se ponen de manifiesto tensiones claves para pensar la
interaccién entre los comportamientos de las personas y las leyes, pues estas no se encuentran ni de un lado
ni del otro, mas bien oscilan entre ambos; entre el ser y el deber ser. La cércel de madres con hijos/as es fruto
de un derecho que se le otorga a las mujeres en su calidad de madres, de reproductoras bioldgicas de la
especie y como necesarias, durante los primeros anos de vida, para la persona en desarrollo. Las mujeres,
sujetas a esta concepcion de la mujer-madre, son socialmente castigadas como “malas madres” y una vez en
prision este castigo se potencia mediante la culpa que genera tanto estar con sus hijo/as en la cércel como no
estarlo.

Los factores que influyen en la toma de esta decision son diversos, pero todos convergen en la imposibilidad
de pensarse lejos de sus hijos/as en los primeros anos de vida. Imposibilidad extensiva hacia operadoras,
técnicas y hacia el mismo Derecho. “Modelos bioldgicos afectivos y de contaminacién” (Tabbush y Gentile,
2015) determinan la existencia de un derecho otorgado s6lo a las hembras humanas. Los machos de la especie,
en tanto varones cuyas responsabilidades son de provisién econémica y alejados del cuidado y crianza de sus
hijos/as, carecen de este derecho y por lo tanto de esta posibilidad.

Por ultimo, son por lo menos dos los aspectos que incomodan del fenémeno de la maternidad en la cércel
en sus dimensiones legales y morales. Primero, pensar la posibilidad de que los varones tengan derecho a estar
con sus hijos/as en la carcel, pensar en un formato de cércel que habilite esa posibilidad. ; Acaso incomoda
mds pensar en ninos/as en una circel de varones que en unaley cuyo “discurso pedagdgico” legitima derechos
diferenciales para varones y mujeres sobre el cuidado y crianza de sus hijos/as? Y segundo, en asumir que las
teorfas esencialistas de lo femenino asociadas a la idea de mujer-madre, generan efectos inesperados en los
comportamientos de las mujeres cuando no pueden asumir con éxito los mandatos sociales sobre el ejercicio
de su maternidad.

Si bien estos dos nudos estdn intimamente asociados a la composicién de los arreglos familiares, a la
situacion de cada familia, incluyendo situaciones de violencia doméstica en todas sus dimensiones, considero
atil hacer estos cuestionamientos. Esto implica identificar elementos legales y morales en la existencia y
dindmica de una cércel de madres con hijos/as; que contribuye a perpetuar modelos familiares a través de
la promocién de un conjunto de derechos, que aun siguen siendo tradicionales en la divisién de los roles
asignados a cada género.
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1 Elmarco legal uruguayo, en el articulo 29 del Decreto-Ley N° 14.470, sostiene, “La reclusa con hijos menores de cuatro
afios podrd tenerlos consigo en el establecimiento. En casos especiales previo dictamen de técnicos, sicdlogo o siquiatra
del Consejo del Nifo o del Instituto de Criminologfa, y con informe fundado de la autoridad carcelaria, podrd extenderse
la edad hasta los ocho afios. En todos estos casos la madre y el hijo se mantendrén bajo control técnico que se ejercerd
periédicamente”. Y en su articulo 30 “Al cumplir el menor los cuatro afios, si el progenitor libre no pudiera hacerse cargo
del mismo, la administracién carcelaria dard intervencién a la autoridad que corresponda”.

2 Las salidas transitorias podrdn revestir las siguientes modalidades segtin su duracidn, el motivo que las fundamente y
nivel de seguridad que se adopte: por tiempo, por motivo (afianzar vinculos, trabajo, actividades educativas o culturales).
Las disposiciones de seguridad son salidas bajo la tutela de un funcionario/a, de un familiar o persona responsable, o
bien bajo declaracién jurada.

3 ElI Censo Nacional de Reclusos fue realizado en el ano 2010 en un Convenio entre la Facultad de Ciencias Sociales de
la Universidad de la Republica y el Ministerio del Interior. Los datos utilizados en este articulo se basardn en el Andlisis
de datos del I Censo Nacional de Reclusos, desde una perspectiva de Género y Derechos Humanos realizado por Vigna
(2012).

4 Serfa muy interesante investigar de manera complementaria a la comprensién de las especificidades que implica la
privacién de libertad femenina, cudles son los discursos y practicas de operadores/as judiciales sobre estos casos penales;
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investigar en profundidad los argumentos mediantes los cuales se otorgan y se niegan derechos a las mujeres que
delinquen.

Uno de los aspectos significativos es la modificacién del Cédigo de Proceso Penal uruguayo que entré en vigencia en
marzo de 2017 y que tiene como consecuencia la aceleracidon de los procesos de condena, por lo cual el descenso también
responde a este factor. Este Informe del Comisionado Parlamentario para el Sistema Penitenciario también recalca la
ausencia de datos sociodemograficos de la poblacidn carcelaria.

Todos los nombres son ficticios para proteger la identidad de las interlocutoras.

Pamela no tiene sentencia aun, as{ que s6lo cuenta con una aproximacion del tiempo que permanecera en prision. De
igual manera, me referiré con esta poca rigurosidad, a los afios de pena y a los delitos por dos motivos: para proteger
los discursos de cada una de las mujeres -ya que son muy pocas- y porque esta investigacién no tuvo pretensiones
criminoldgicas ni de comprensién del fenémeno del delito especificas.

“El Molino” era el nombre que tenia la circel de madres con hijos/as antes de setiembre de 2016 donde se efectud un
traslado fisico de la carcel y pas6 a denominarse “Madres con hijos/as”.

Fragmento de diario de campo, junio 2017.

La normativa permite a niflos/as y ninas/as salir del establecimiento -fuera de salidas educativas y de salud- en cualquier
momento si existe una persona adulta responsable que se haga cargo.

Centro Nacional de Rehabilitacién (CNR) era el nombre de la institucién que estaba en el edificio en el que hoy se
encuentra la Unidad Nro. 5 “Carcel de Mujeres”, pero que las presas contintian llamando CNR.

Fragmento de entrevista realizada febrero 2017

Estos términos refieren a la voluntad de la mujer de continuar adelante con un embarazo y crianza de un ser. No refiere
a ninglin concepto ni marco tedrico especifico.

Serfa interesante ahondar més al respecto de este punto; pensar la cdrcel como institucidn reproductora y productora
de ciudadania, considerando que “Se supone que el ciudadano ha aceptado de una vez y para siempre, junto con las
leyes de la sociedad, aquella misma que puede castigarlo. El criminal aparece entonces como un ser juridicamente
paradéjico” (Foucault, 2008 [1975], p.103).

Diario de campo, marzo 2017

El caso de una madre adoptiva, sea en el marco de una pareja homo, hétero- o sin pareja, ejemplifica el “rol materno” més
all4 de los factores bioldgicos que se asocian a la maternidad; embarazo, parto y lactancia.

En Uruguay existen dos centros penitenciarios masculinos que se denominan “chacras” de minima seguridad en donde
mujeres y nifios/as tienen la posibilidad de pernoctar con sus parejas y padres. De todos modos, estos centros habilitan
de forma puntual y sujeta al comportamiento del preso qué nifos/as pernoctan al igual que las parejas. Mientras que a las
mujeres se les otorga el derecho a convivir hasta los cuatro afios con hijos/as, independientemente del nivel de seguridad,
y dificilmente les sea otorgado el derecho a visitas conyugales, las que jam4s implican m4s de una hora.

A pesar de que este articulo no tenga ambiciones politico-estratégicas sobre la politica penitenciaria, entiendo necesario
puntualizar las dificultades que la posible implementacion de esa politica podria traer, no Gnicamente en lo que refiere
a los aspectos infraestructurales y operativos del sistema penitenciario, sino también a aquellos vinculados a formas
de relacionarse intergénero, al ¢jercicio de la paternidad (irr)responsable -en directa vinculacién con la masculinidad
hegeménica--y al reconocimiento de formas de ejercicio de la violencia basadas en el género y en generaciones.

Utilizo el adjetivo adverso para describir el proceso de crianza en un centro penitenciario donde, por més que forme
parte de una politica focalizada para madres con hijos/as subsisten formas y procedimientos basados en la represion y

prevencién del delito que si bien no abordé en esta oportunidad, si lo hice en otras oportunidades (Garibaldi Rivoir,

2018).
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